575. Cattive accoglienze a Tersa. Estremo tentativo di redimere Giuda
Iscariota. Lc 9, 51-56

Tersa e talmente circondata da uliveti rigogliosi che occorre esserle ben vicino
per accorgersi che la citta é Ii.

Una cinta di ortaglie di una fertilita splendida fa da ultimo paravento alle case.
Negli orti radicchi, insalate,

legumi, giovani piante di cucurbitacee, alberi da frutto, pergole, fondono e
intrecciano i loro verdi diversi e i

loro fiori promettenti frutto, o i frutticini promettenti delizie. Il piccolo fior della
vite e quello degli ulivi piu

precoci piovono, sotto il passar di un venticello piuttosto vibrato, a spruzzar di
una neve bianco-verde il

suolo.

Da dietro un velario di canne e di salci, cresciuti presso una gora priva d’acqua
ma dal fondo umido ancora,

udendo lo scalpiccio dei sopravvenuti emergono gli otto apostoli mandati avanti
prima. Sono visibilmente

inquieti e addolorati, e fanno cenno di fermarsi. Intanto corrono avanti. Quando
sono vicini tanto da poter

essere sentiti senza aver bisogno di urlare, dicono: «Via! Via! Indietro, per la
campagna. Non si puo entrare

nella citta. Per poco ci lapidano. Venite via. La, in quel folto parleremo...».
Spingono indietro, giu per la gora

asciutta, Gesu, i tre apostoli, il ragazzo, le donne, smaniosi di allontanarsi senza
esser visti, e dicono: «Che

non ci vedano qui. Andiamo! Andiamo».

Inutilmente Gesu, Giuda e i due figli di Zebedeo cercano di sapere cosa €
accaduto. Inutilmente dicono: «Ma

Giuda di Simone? Ma Elisa?». Gli otto sono inesorabili. Camminando fra
I’intrico di steli e di piante

acquatiche, segati nei piedi dai falaschi, urtati nel viso dai salci e dalle canne,
scivolando sulla moticcia del

fondo, aggrappandosi alle erbe, puntellandosi ai margini e infangandosi a
dovere, si allontanano cosi,

premuti alle spalle dagli otto, che camminano con il capo quasi all’indietro per
vedere se da Tersa esce

qualcuno ad inseguirli. Ma sulla via non ¢’¢ che il sole, che inizia il tramonto, e
un magro cane vagante.

Finalmente sono presso un macchione di rovi che delimitano una proprieta.
Dietro al macchione, un campo

di lino ondula al vento i suoi alti steli che si incielano dei primi fiori.

«Qui, qui dentro. Stando seduti nessuno ci vedra, e quando sara sera
andremao...», dice Pietro asciugandosi il



sudore...

«Dove?», chiede Giuda d’Alfeo. «Abbiamo le donney.

«In gqualche luogo andremo. Del resto i prati sono pieni di fieni segati. Sara un
letto anche questo. Faremo
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tende alle donne coi nostri mantelli e noi veglieremo».

«Si. Basta non esser visti e all’alba scendere al Giordano Avevi ragione,
Maestro, a non volere la strada di

Samaria. Meglio i ladroni, per noi poveri, ai samaritani!...», dice Bartolomeo
affannato ancora.

«Ma che & successo insomma? E Giuda che ha fatto qualche...», dice il Taddeo.
Lo interrompe Tommaso: «Giuda le ha prese di certo. Mi spiace per Elisa...».
«Hai visto Giuda?».

«lo no. Ma é facile esser profeti. Se si & detto tuo apostolo, certo € stato
picchiato. Maestro, non ti vogliono».

«Si. Sono tutti rivoltati contro Te».

«Veri samaritani sonox.

Parlano tutti insieme.

Gesu impone silenzio a tutti e dice: «Uno solo parli. Tu, Simone Zelote, che sei
il piu calmo».

«Signore, e presto detto. Noi entrammo in citta e nessuno ci disturbo sinché non
seppero chi siamo, sinché ci

credettero pellegrini di passaggio. Ma quando chiedemmo - lo dovevamo pur
fare! - se un uomo giovane,

alto, bruno, vestito di rosso e con un talet a righe rosse e bianche, e una donna
anziana, magra, coi capelli piu

bianchi che neri e una veste bigia molto scura, erano entrati in citta e avevano
cercato del Maestro galileo e

dei suoi compagni, allora si inquietarono subito... Forse non dovevamo parlare
di Te. Abbiamo certo

sbagliato... Ma negli altri luoghi fummo accolti sempre cosi bene che... Non si
capisce cosa € accaduto!...

Sembrano vipere, quelli che soltanto tre giorni fa erano verso Te deferentil...».
Lo interrompe il Taddeo: «Lavoro di giudei...».

«Non credo. Non lo credo per i rimproveri che ci fecero e per le minacce. lo
credo... Anzi sono, siamo sicuri

che ¢ causa dell’ira samaritana Gesu che ha respinto la loro offerta di
protezione. Urlavano: “Via! Via! Voi e

il vostro Maestro! Vuole andare ad adorare sul Moria. E vada, e muoia Lui e
tutti i suoi. Non c’¢ posto fra

noi per quelli che non ci tengono per amici, ma soltanto per servi. Non
vogliamo altre noie se non ¢’¢



compenso di utili. Pietre e non pane per il Galileo. I cani ad assalirlo, non le
case ad accoglierlo”. Cosi, € piu

di cosi, dicevano. E poiché noi insistevamo per sapere almeno che era stato di
Giuda, hanno preso pietre per

colpirci e veramente hanno lanciato i cani. E urlavano fra loro: “Mettiamoci
presso a tutte le entrate. Se Egli

viene ci vendicheremo”. Noi siamo fuggiti. Una donna - ¢’¢ sempre chi ¢ buono
anche fra i malvagi - ci

spinse nel suo orto e da li ci condusse per una viottola fra gli orti sino alla gora
che era senza I’acqua, avendo

irrigato avanti il sabato. E ci nascose li. E poi ci promise di farci sapere di
Giuda. Ma non é piu venuta.

Attendiamola pero qui. Perche ha detto che, se non ci trovera nella gora, qui
Verra».

| commenti sono molti. Chi continua ad accusare i giudei. Chi fa un lieve
rimprovero a Gesu, un rimprovero

nascosto nelle parole: «Tu hai parlato troppo chiaramente a Sichem e poi ti sei
allontanato. In questi tre

giorni essi hanno deciso che e inutile illudersi e danneggiarsi per uno che non li
accontenta... ti cacciano...».

Gesu risponde: «Non mi pento di aver detto la verita e di fare il mio dovere. Ora
non comprendono. Fra poco

comprenderanno la giustizia mia € mi venereranno piu che se non 1’avessi
avuta, e piu grande dell’amore per

loro.

«Ecco! Ecco la donna la sulla strada. Osa farsi vedere...», dice Andrea.

«Non ci tradira, en?», dice sospettoso Bartolomeo.

«E solal».

«Potrebbe esser seguita da gente nascosta nella gora...».

Ma la donna, che avanza con un cesto sul capo, prosegue superando i campi di
lino, dove sono in attesa Gesu

e gli apostoli, e poi prende un sentierino e sparisce dalla vista... riapparendo
improvvisa alle spalle degli

attendenti, che si voltano quasi impauriti sentendo frusciare gli steli.

La donna parla agli otto che conosce: «Ecco! Perdonate se ho fatto attendere
molto... Non volevo essere

seguita. Ho detto che andavo da mia madre... So... E qui ho portato ristoro per
voi. Il Maestro... Quale &?

Vorrei venerarlo.

«Quello é il Maestro».

La donna, che ha deposto il suo cesto, si prostra dicendo: «Perdona alla colpa
dei miei concittadini. Se non ci

fosse stato chi ha aizzato... Ma sul tuo rifiuto hanno lavorato in molti...».



«Non ho rancore, donna. Alzati e parla. Sai del mio apostolo e della donna che
era con lui?».

«Si. Cacciati come cani, sono fuor dalla citta, dall’altro lato, in attesa della
notte. Volevano tornare indietro,

verso Enon, a cercarti. Volevano venire qui, sapendo che qui erano i compagni.
Ho detto che no, non lo

facessero. Che stessero quieti, che io vi condurro a loro. E lo fard, sol che cali il
crepuscolo. Per buona sorte

lo sposo mio € assente e sono libera di lasciar la casa. Vi condurro da una mia
sorella sposata nelle terre del

piano. Dormirete 1a, senza dire chi siete, non per Merod ma per gli uomini che
sono con lei. Non sono

samaritani, della Decapoli sono, qui stabiliti. Ma & sempre bene...».

«Dio ti compensi. | due discepoli hanno avuto ferite?».
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«Un poco ’'uomo. Nulla la donna. E certo I’ Altissimo la protesse perché ella,
fiera, protesse suo figlio della

sua persona quando i cittadini dettero mano alle pietre. Oh! che forte donna!
Gridava: “Cosi colpite un che

non vi ha offeso? E non rispettate me, che lo difendo e che madre sono? Non
avete madri voi tutti, che non

rispettate chi ha generato? Siete nati da una lupa o vi siete fatti col fango ed il
letame?”, e guardava gli

assalitori tenendo aperto il mantello a difesa dell’'uomo, e intanto arretrava,
spingendolo fuor dalla citta... E

anche ora lo conforta dicendo: “Voglia I’ Altissimo, o mio Giuda, di questo tuo
sangue sparso per il Maestro

farne il balsamo del tuo cuore”. Ma ¢ poca ferita. Forse 'uomo € piu spaurito
che dolente. Ma ora prendete e

mangiate. Qui é latte munto da poco, per le donne, e pane con formaggi e frutta.
Non ho potuto cuocere

carni. Avrei tardato troppo. E qui € vino per gli uomini. Mangiate mentre scende
la sera. Poi andremo per vie

sicure dai due, e poi da Merod».

«Dio ti compensi ancora», dice Gesu e offre e spartisce il cibo mettendone da
parte per i due lontani.

«No. No. Ad essi ho pensato io, portando uova e pane sotto le vesti e un poco di
vino e olio per le ferite.

Questo é per voi. Mangiate, ché io veglio la via...».

Mangiano, ma lo sdegno divora gli uomini e I’accasciamento fa svogliate le
donne. Tutte, meno Maria di

Magdala, alla quale cio che per le altre & paura o avvilimento fa sempre 1’effetto
di un liquore sferzante i



nervi e il coraggio. I suoi occhi lampeggiano verso la citta ostile. Solo la
presenza di Gesu, che ha gia detto

di non aver rancore, la trattiene da parole fiere. E non potendo parlare né agire,
scarica la sua ira

sull’innocente pane, che addenta in maniera cosi significativa che lo Zelote non
puo trattenersi dal dirle

sorridendo: «Buon per quei di Tersa che non possano cader fra le tue mani!
Sembri una fiera tenuta in

catene, Marial».

«Lo sono. Hai visto giusto. E davanti agli occhi di Dio ha piu valore questo mio
trattenermi dall’entrare 1a,

come essi meritano, che non quanto feci sin qui per espiare».

«Buona, Maria! Dio ti ha perdonato colpe piu grandi della lorox.

«E vero. Essi hanno offeso Te, mio Dio, una volta e per suggestione altrui. lo
molte... e per volonta mia

propria... € non posso essere intransigente e superba...». Riabbassa gli occhi sul
suo pane e due lacrime

cadono sul suo pane.

Marta le posa la mano in grembo dicendole sottovoce: «Dio ti ha perdonata.
Non ti avvilire piu... Ricorda cio

che avesti: Lazzaro nostro...».

«Non & avvilimento. E riconoscenza. E emozione... Ed & anche constatazione
che io sono ancor priva di

quella misericordia che pur ricevetti cosi ampia... Perdonami, Rabboni!», dice
alzando i suoi splendidi occhi,

che I'umilta rifa dolci.

«Il perdono mai € negato a chi e umile di cuore, Maria.

La sera scende, tingendo I’aria di un delicato sfumar di viola. Le cose un poco
lontane si confondono. Gli

steli del lino, prima visibili nella loro grazia, ora si unificano in un’unica massa
scura. Tacciono gli uccelli

fra le fronde. Si accende la prima stella. Frinisce il primo grillo fra ’erba. E
sera.

«Possiamo andare. Qui, fra i campi, non saremo visti. Venite sicuri. Non
tradisco. Non faccio per compenso.

Chiedo solo pieta dal Cielo, che tutti di pieta abbiamo bisogno», dice la donna
sospirando.

Si alzano. Si avviano dietro di lei. Passano al largo di Tersa, fra campi e ortaglie
semioscure, ma non tanto da

non vedere uomini all’imbocco delle strade, intorno a dei fuochi...

«Sono in agguato di noi...», dice Matteo.

«Maledetti!», fischia fra i denti Filippo.



Pietro non parla, ma agita le braccia verso il cielo in una muta invocazione o
protesta.

Ma Giacomo e Giovanni di Zebedeo, che si sono parlati fitto fitto, la, un poco
avanti degli altri, tornano

indietro e dicono: «Maestro, se Tu per la tua perfezione d’amore non vuoi
ricorrere al castigo, vuoi che noi lo

si faccia? Vuoi che diciamo al fuoco del Cielo di discendere e consumarli questi
peccatori? Tu ci hai detto

che tutto possiamo di cio che chiediamo con fede e...».

Gesu, che camminava un poco curvo, come stanco, si raddrizza di scatto e li
fulmina con due sguardi che balenano

alla luce della luna. I due arretrano, tacendo impauriti davanti a quello sguardo.
Gesu, sempre fissandoli

cosi, dice: «Voi non sapete di quale spirito siete. Il Figlio dell’'uomo non ¢
venuto a perdere le anime, ma

a salvarle. Non ricordate cio che vi ho detto? Ho detto nella parabola del grano e
del loglio: (Vol 3 Cap

181) “Lasciate per ora che il grano ¢ il loglio crescano insieme. Perché, a volerli
separare ora, rischiereste di

sbarbare col loglio anche il grano. Lasciateli percio sino alla mietitura. Al tempo
della messe diro ai

mietitori: raccogliete ora il loglio e legatelo in fasci per bruciarlo, e riponete il
buon grano nel mio granaio”.

Gesu ha gia temperato il suo sdegno verso i due che, per una ira suscitata da
amore per Lui, chiedevano di

punire quelli di Tersa e che ora stanno a capo basso davanti a Lui. Li prende,
uno a destra, uno a sinistra, per

I gomiti, e si rimette in cammino guidandoli cosi e parlando a tutti, che si sono
stretti intorno a Lui che si era

fermato. «In verita vi dico che il tempo del mietere e vicino. La mia prima
mietitura. E per molti non ci sara
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la seconda. Ma - lode diamone all’ Altissimo - qualcuno che non seppe divenire
nel mio tempo spiga di buon

grano, dopo la purificazione del Sacrificio pasquale rinascera con un’anima
nuova. Sino a quel giorno lo non

infieriro su alcuno... Dopo sara la giustizia...».

«Dopo la Pasqua?», chiede Pietro.

«No. Dopo il tempo. Non parlo di questi uomini, di ora. lo guardo i secoli
futuri. L’uomo sempre si rinnova

come le messi sui campi. E le raccolte si susseguono. E lo lascero quel che
abbisogna perché i futuri possano



farsi grano buono. Se non lo vorranno, alla fine del mondo i miei angeli
separeranno i logli dai grani buoni.

Allora sara I’eterno Giorno di Dio solo. Per ora, nel mondo ¢ il giorno di Dio e
di Satana. Il Primo seminante

il Bene, il secondo gettando fra i semi di Dio i suoi dannati logli, i suoi scandali,
le sue iniquita, i suoi semi

suscitatori di iniquita e scandali. Perché sempre vi saranno quelli che eccitano
contro Dio, come qui, con

questi che, in verita, sono meno colpevoli di coloro che li eccitano al male».
«Maestro, ogni anno ci si purifica a Pasqua d’Azzimi, ma sempre si resta ci0
che si era. Sara forse diverso

quest’anno?», chiede Matteo.

«Molto diverso».

«Perché? Spiegacelo».

«Domani... Domani, o quando saremo per la strada e con noi sara anche Giuda
di Simone, ve lo diro».

«Oh! si. Ce lo dirai e noi ci faremo piu buoni... Intanto perdonaci, Gesu», dice
Giovanni,

«Ben vi ho chiamati col giusto nome. (Quello di “figli del tuono™, al Vol 5 Cap
330) Ma il tuono non fa

male. La saetta, si, puo uccidere. Pero il tuono molte volte preannuncia le saette.
Cosi avviene a chi non leva

ogni disordine contro I’amore dal suo spirito. Oggi domanda di poter punire.
Domani punisce senza chiedere.

Dopo domani punisce anche senza ragione. Il discendere é facile... Percio vi
dico di spogliarvi di ogni

durezza verso il prossimo vostro. Fate come lo faccio e sarete sicuri di non
sbagliare mai. Avete forse mai

visto che lo mi vendichi di chi mi addolora?».

«No, Maestro. Tu...».

«Maestro! Maestro! Siamo qui. lo ed Elisa. Oh! Maestro, quanto affanno per
Te! E quanta paura di

morire...», dice Giuda di Keriot sbucando da dietro dei filari di vite e correndo a
Gesu. Una benda gli fascia

la fronte. Elisa lo segue piu calma.

«Hai patito? Hai temuto di morire? Tanto ti € cara la vita?», chiede Gesu
liberandosi da Giuda che lo

abbraccia e piange.

«Non la vita. Temevo Dio. Morire senza il tuo perdono... lo ti offendo sempre.
Tutti offendo. Anche questa...

E lei mi ha risposto facendomi da madre. Colpevole mi sentivo e temevo la
morte...».



«Oh! salutare timore se puo farti santo! Ma lo ti perdono, sempre, tu lo sali, sol
che tu abbia volonta di

pentimento. E tu, Elisa? Hai perdonato?».

«E un grande fanciullo sfrenato. So compatire».

«Sei stata forte, Elisa. Lo so».

«Se essa non c’era! Non so se ti avrei rivisto, Maestro!».

«Tu vedi dungue che non per odio ma per amore ella era rimasta al tuo fianco...
Non hai patito ferita,

Elisa?».

«No, Maestro. Le pietre mi cadevano intorno senza farmi danno. Ma il cuore ha
avuto molta ambascia

pensando a Te...».

«Tutto é finito ormai. Seguiamo la donna che ci vuole condurre in una casa
sicura».

Si rimettono in cammino, prendendo una stradetta bianca di luna che va verso
oriente.

Gesu ha preso per un braccio 1’Iscariota ed ¢ avanti con lui. Dolcemente gli
parla. Cerca di lavorare sul cuore

scosso dalla passata paura del giudizio di Dio: «Tu vedi, Giuda, come e facile il
morire. Sempre in agguato la

morte intorno a noi. Tu vedi come cio che pare trascurabile cosa quando siamo
pieni di vita divenga grande,

paurosamente grande cosa quando la morte ci sfiora. Ma perché voler avere
queste paure, crearsele per

trovarsele di fronte nel momento del morire, quando con una vita santa si puo
ignorare lo spavento del

prossimo giudizio divino? Non ti pare che meriti vivere da giusti per avere un
placido morire? Giuda, amico

mio. La divina, paterna misericordia ha permesso questo avvenimento perché
fosse un richiamo al tuo cuore.

Sei ancora in tempo, Giuda... Perché non vuoi dare al tuo Maestro che sta per
morire la gioia grande,

grandissima di saperti tornato al Bene?».

«Ma mi puoi ancora perdonare, Gesu?».

«E cosi ti parlerei se non lo potessi? Come mi conosci ancora poco! lo ti
conosco. So che sei come chi e

abbrancato da una piovra gigante. Ma, se tu volessi, potresti liberarti ancora.
Oh! soffriresti, certo. Strapparsi

di dosso quelle catene che ti mordono e ti avvelenano, sarebbe dolore. Ma,
dopo, quanta gioia, Giuda! Temi

di non aver forza di reagire ai tuoi suggestionatori? 1o posso assolverti in
anticipo del peccato di



trasgressione al rito pasquale... Tu sei un malato. Per i malati la Pasqua non €
obbligatoria. Nessuno € piu
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malato di te. Tu sei come un lebbroso. I lebbrosi non salgono a Gerusalemme,
sinché sono tali. Credi, Giuda,

che il comparire davanti al Signore con lo spirito immondo, quale lo hai tu, non
e onorarlo, ma offenderlo.

Bisogna prima...».

«Perché allora non mi purifichi e guarisci?», chiede gia duro, riottoso, Giuda.
«Non ti guarisco! Quando uno & malato cerca da sé la guarigione. A meno che
non sia un fanciullino o uno

stolto, che non sanno volere...».

«Trattami come tali persone. Trattami da stolto e provvedi Tu, a mia stessa
Insaputa.

«Non sarebbe giustizia, perche tu puoi volere. Tu sai cio che € bene e cio che é
male per te. E non gioverebbe

il mio guarirti senza la tua volonta di rimanere guarito».

«Dammi anche questa».

«Dartela? Importela, allora, una volonta buona? E il tuo libero arbitrio? Che
diverrebbe, allora? Che sarebbe

il tuo io di uomo, creatura libera? Succube?».

«Come sono succube di Satana, potrei esserlo di Dio!».

«Come mi ferisci, Giuda! Come mi trapassi il cuore! Ma per quello che mi fai,
lo ti perdono... Succube di

Satana, hai detto. lo non dicevo questa tremenda cosa...».

«Ma la pensavi, perché e vera e perche Tu la conosci, se e vero che Tu leggi nei
cuori degli uomini. Se cosi

e, Tu sai che io non sono piu libero di me... Esso mi ha preso e...».

«No. Esso si € a te accostato, tentandoti, assaggiandoti, e tu lo hai accolto. Non
c’¢ possessione se non ¢’¢

all’inizio un’adesione a qualche tentazione satanica. Il serpente insinua il capo
fra le sbarre fitte messe a

difesa dei cuori, ma non entrerebbe se I’'uomo non gli allargasse un varco per
ammirarne 1’aspetto seduttore,

per ascoltarlo, per seguirlo... Solo allora I’'uomo diviene succube, posseduto, ma
perché lo vuole. Anche Dio

saetta dai Cieli le luci dolcissime del suo paterno amore, e le sue luci penetrano
in noi. Meglio: Dio, a cui

tutto & possibile, scende nel cuore degli uomini. E il suo diritto. Perché allora
I’uomo, che sa divenire

schiavo, succube dell’Orrendo, non sa farsi servo di Dio, anzi figlio di Dio, e
scaccia il Padre suo



santissimo? Non mi rispondi? Non mi dici perché hai preferito, voluto Satana a
Dio? Ma pure saresti ancora

in tempo a salvarti! Tu lo sai che lo vado a morire. Nessuno come te lo sa... lo
non mi rifiuto dal morire...

Vado. Vado alla morte perché la mia morte sara la Vita per tanti. Perché non
vuoi essere fra questi? Solo per

te, amico mio, mio povero, malato amico, sara inutile il mio morire?».

«Sara inutile per tanti, non ti illudere. Faresti meglio a fuggire e a vivere lontano
di qui, godere la vita,

insegnare la tua dottrina, perché é buona, ma non sacrificarti».

«Insegnare la mia dottrina! Ma cosa insegnerei piu di vero, se facessi il
contrario di cio che insegno? Che

Maestro sarei se predicassi I'ubbidienza alla volonta di Dio e non la facessi,
I’amore per gli uomini e poi non

li amassi, la rinuncia alla carne e al mondo e poi amassi la carne mia e gli onori
del mondo, il non dare

scandalo e poi scandalizzassi non solo gli uomini ma gli angeli, e cosi via? Per
te parla Satana in questo

momento. Come ha parlato a Efraim. Come tante volte ha parlato e agito,
attraverso a te, per turbare Me. lo

le ho riconosciute tutte queste azioni di Satana, compiute con tuo mezzo, e non
ti ho odiato, non ho avuto

stanchezza di te, ma soltanto pena, infinita pena. Come una madre che sorvegli i
progressi di un male che

porta alla morte il suo figlio, 1o ho guardato il progredire del male in te. Come
un padre che non si fa

rincrescere cosa alcuna pur di trovare i farmaci al suo figlio malato, 1o non mi
sono fatto rincrescere nulla

per salvarti, ho superato ripugnanze, sdegni, amarezze, sconforti... Come un
padre e una madre desolati,

disillusi su ogni potere terreno, si volgono al Cielo per ottenere la vita del figlio,
cosi 1o ho gemuto e gemo

implorando un miracolo che ti salvi, ti salvi, ti salvi sull’orlo dell’abisso che gia
frana sotto i tuoi piedi.

Giuda, guardami! Fra poco il mio Sangue sara sparso per i peccati degli uomini.
Non me ne restera goccia.

Lo beveranno le zolle, le pietre, le erbe, le vesti dei miei persecutori e le mie...,
il legno, il ferro, le funi, le

spine del nabaca... e lo beveranno gli spiriti che attendono salute... Solo tu non
ne vuoi bere? lo, per te

soltanto, lo darei tutto questo mio Sangue. Tu sei I’amico mio. Come si muore
volentieri per ’amico! Per



salvarlo! Si dice: “Io muoio. Ma io continuero a vivere nell’amico al quale ho
dato la vita”. Come una

madre, come un padre che continuano a vivere nella loro prole anche dopo che
sono spenti. Giuda, lo te ne

supplico! Non chiedo altro in questa mia vigilia di morte. Al condannato anche i
giudici, anche i nemici

concedono un’ultima grazia, esaudiscono 1’ultimo desiderio. Io ti chiedo di non
dannarti. Non lo chiedo tanto

al Cielo quanto a te, alla tua volonta... Pensa a tua madre, Giuda. Che sara tua
madre, dopo? Che, il nome

della tua famiglia? Invoco al tuo orgoglio, questo e piu che mai fiero, di
difenderti contro il tuo disonore.

Non disonorarti, Giuda. Pensa. Passeranno gli anni e i secoli, cadranno i regni e
gli imperi, si illanguidiranno

le stelle, mutera la configurazione della Terra, e tu sarai sempre Giuda, come
Caino é sempre Caino, se tu

persisti nel tuo peccato. Finiranno i secoli. E restera soltanto Paradiso e Inferno,
e in Paradiso e nell’Inferno,

per gli uomini risorti e accolti con anima e corpo, in eterno, la dove e giusto che
siano, tu sarai sempre

Giuda, il maledetto, il colpevole piu grande, se non ti ravvedi. lo scendero a
liberare gli spiriti dal Limbo, li
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trarro a schiere dal Purgatorio, e tu... non ti potro trarre dove lo sono... Giuda, lo
vado a morire, felice vado,

perché ¢ venuta I’ora che da millenni attendevo, 1’ora di riunire gli uomini al
Padre loro. Molti non li riuniro.

Ma il numero dei salvati che contemplerd nel morire mi consolera dello strazio
del morire inutilmente per

tanti. Ma, lo te lo dico, sara tremendo vederti fra questi, tu, mio apostolo, amico
mio. Non mi dare I’inumano

dolorel... Ti voglio salvare, Giuda! Salvare. Guarda. Noi scendiamo al fiume.
Domani all’alba, quando

ancora tutti dormono, noi lo passeremo, noi due, e tu andrai a Bozra, ad Arbela,
ad Aera, dove vuoi. Tu sai le

case dei discepoli. A Bozra cerca di Gioacchino e di Maria, la lebbrosa da Me
guarita. Ti daro uno scritto per

loro. Dird che per la tua salute si esige un riposo quieto in aria diversa. E la
verita, purtroppo, poiché tu sei

malato nello spirito e 1’aria di Gerusalemme ti sarebbe letale. Ma essi
crederanno che tu lo sia nel corpo.

Starai la sinché lo non te ne venga a trarre. Ai tuoi compagni pensero lo... Ma
non venire a Gerusalemme.



Vedi? Non ho voluto le donne, meno le piu forti fra esse, e quelle che per diritto
di madri devono essere

presso i figli lorox.

«Anche la mia?».

«No. Maria non sara a Gerusalemme...».

«E madre di un apostolo essa pure e ti ha sempre onorato».

«SI. E avrebbe diritto come le altre di stare vicino a Me, che ama con perfetta
giustizia. Ma appunto per

questo non ci sara. Perché lo le ho detto di non esserci, ed ella sa ubbidire».
«Perché non deve esserci? Cosa in lei di diverso dalla madre dei tuoi fratelli e
dei figli di Zebedeo?».

«Tu. E tu lo sai perché dico questo. Ma se tu mi ascolti, se vai a Bozra, o
mandero ad avvisare tua madre e

te la faro accompagnare, perché ella, che é tanto buona, ti aiuti a guarire.
Credilo, noi soli ti amiamo cosi,

senza misura. Tre sono che ti amano in Cielo: il Padre, il Figlio, lo Spirito
Santo, che ti hanno contemplato e

che attendono il tuo volere per fare di te la gemma della Redenzione, la preda
pit grande strappata

all’Abisso; e tre in Terra: Io, tua madre e mia Madre. Facci felici, Giuda! Noi
del Cielo, noi della Terra,

questi che ti amano di vero amorex.

«Tu lo dici: tre soli sono che mi amano; gli altri... no».

«Non come noi. Ma tanto ti amano. Elisa ti ha difeso. Gli altri erano in affanno
per te. Quando tu ci sei

lontano, tutti ti hanno in cuore e il tuo nome e sulle labbra. Tu non conosci tutto
I’amore che ti circonda. Il

tuo oppressore te lo nasconde. Ma credi alla mia parola».

«Ti credo. E cerchero di farti contento. Ma voglio fare da me. Da me ho
sbagliato, da me devo sapermi

guarire dal male».

«Unicamente Dio puo fare da sé. Questo tuo pensiero é di superbia. Nella
superbia é ancora Satana. Sii

umile, Giuda. Afferra questa mano che ti si offre amica. Rifugiati su questo
cuore che ti si apre protettore.

Qui, con Me, non ti potrebbe far del male Satanax.

«Ho provato a stare con Te... Sono sempre pil disceso... E inutile!».

«Non lo dire! Non lo dire! Respingi lo sconforto. Dio pu0 tutto. Stringiti a Dio.
Giuda! Giudal!».

«Taci! Che gli altri non sentano...».

«E ti preoccupi degli altri e non del tuo spirito? Misero Giuda!...».

Gesu non parla piu. Ma continua a stare al fianco dell’apostolo sinché la donna,
che era avanti qualche



metro, entra in una casa emersa da un folto d’ulivi. Allora dice Gesu al suo
discepolo: «lo non dormiro

questa notte. Preghero per te e ti attendero... Dio parli al tuo cuore. E tu
ascoltalo... Restero qui, dove sono

ora, a pregare. Sino all’alba... Ricordalo».

Giuda non gli risponde. Sono sopraggiunti gli altri e le donne, e sostano tutti
insieme in attesa che la

samaritana ritorni. Non sta molto a tornare. E insieme ad un’altra donna che le
somiglia e che li saluta

dicendo: «Non ho molte stanze, perché gia sono qui i segatori che per ora
lavorano agli ulivi. Ma ho grande

il granaio e molta paglia € in esso. Per le donne ho posto. Venite».

«Andate! lo resto qui in preghiera. La pace a voi tutti», dice Gesu. E mentre gli
altri se ne vanno, Egli

trattiene sua Madre dicendole: «lo resto a pregare per Giuda, Madre mia.
Aiutami tu pure...».

«Ti aiutero, Figlio mio. Rinasce forse in lui il volere?».

«No, Mamma. Ma noi dobbiamo fare come se... Il Cielo puo tutto, Mamma's.
«Si. E io posso ancora illudermi. Non Tu, Figlio mio. Tu sai. Santo Figlio mio!
Ma io ti imitero sempre. Va’

tranquillo, amor mio! Anche quando Tu non potrai piu parlargli, perché egli ti
fuggira, io cerchero di

condurtelo. E sol che il Padre santissimo ascolti il mio dolore... Mi lasci stare
con Te, Gesu? Pregheremo

Insieme... e saranno tante ore da averti per me sola...».

«Resta, Mamma. Ti attendo qui».

Maria va lesta e lesta torna. Si siedono sulle loro sacche, ai piedi degli ulivi. Nel
gran silenzio si sente il

fruscio del fiume poco lontano, e il canto dei grilli sembra forte nel gran tacere
della notte. Poi cantano gli

usignoli. E ride una civetta. E piange un assiolo. E le stelle trasmigrano lente nel
firmamento, regine, ora che
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la luna piu non le offusca essendo gia tramontata. E poi un gallo rompe 1’aria
cheta col suo squillante

richiamo. Molto piu lontano, appena percepibile, un altro gallo risponde. Poi di
nuovo il silenzio, rotto da un

arpeggiar di guazze, che cadono dalle tegole della prossima casa sul selciato che
la contorna. E poi un fruscio

nuovo fra le fronde, come perché scuotano I’umido notturno, e un isolato
pispolio di uccello che si ridesta, e

contemporaneamente un mutar del cielo, un ridestarsi della luce. E I’alba. E
Giuda non é venuto...



Gesu guarda la Madre, bianca come un giglio contro 1’ulivo scuro, e le dice:
«Abbiamo pregato, Madre. La

preghiera nostra Dio la usera...».

«Si, Figlio mio. Sei pallido come la morte. Veramente la tua vitalita si € esalata
tutta in questa notte per

premere sulle porte dei Cieli e sui decreti di Dio!».

«Tu pure sei pallida, Madre. Grande € la tua fatica».

«Grande € il mio dolore per il tuo dolorex.

La porta della casa si apre cauta... Gesu trasale. Ma non é che la donna che li ha
condotti, quella che esce

senza fare rumore. Gesu sospira: «Ho sperato di essermi potuto sbagliare!».

La donna viene avanti col suo cesto vuoto. Vede Gesu. Lo saluta e
proseguirebbe. Ma Egli la chiama. Le

dice: «ll Signore di tutto ti compensi. lo pur vorrei, ma non ho nulla con Me».
«Nulla vorrei, Rabbi. Nessun compenso. Ma una cosa vorrei, pur non volendo
denaro. E questa me la puoi

dare!».

«Che, donna?».

«Che il cuore del mio sposo mutasse. E questo Tu lo puoi fare, perché Tu sei
veramente il Santo di Dio».

«Va’ in pace. Ti sara fatto come tu chiedi. Addio».

La donna se ne va lesta verso la sua casa, che deve essere ben triste.

Maria commenta: «Un’altra infelice. Per questo € buonal...».

Si affaccia dal granaio la testa arruffata di Pietro e, dietro la sua, quella
luminosa di Giovanni, e poi il profilo

severo del Taddeo, e il volto brunastro dello Zelote, e il viso magro del
giovinetto Beniamino... Tutti sono

desti. Ecco dalla casa uscire prima di tutte Maria di Magdala, e dietro lei Niche,
e poi le altre. Quando tutti

sono riuniti e la donna che li ha ospitati ha gia portato un secchiello di latte
ancor schiumoso, appare

I’Iscariota. Non ha piu la benda. Ma il livido della percossa gli tinge meta della
fronte, e I’occhio € ancor piu

cupo nel cerchio violaceo.

Gesu lo guarda. Giuda guarda Gesu e poi volge il capo altrove. Gesu gli dice:
«Acquista dalla donna quanto

puo darci. Noi andiamo avanti. Raggiungici».

E veramente Gesu, salutata la donna, si avvia. Tutti lo seguono.



